Caracreatura

Ho acquistato Caracreatura un paio di anni fa. Era giugno e faceva già caldo. L'ho acquistato alla libreria dell'Ospedale San Raffaele. A Milano. Il tempo non passa mai quando aspetti notizie terribili. E se non riguardano te, ma una persona che ti sta a cuore, fa lo stesso. Anzi, è peggio. Io cercavo di farlo passare, il tempo. E cercavo di farlo passare tra i libri. Quando di fronte a me ho poche alternative o peggio, nessuna, mi metto a leggere oppure smetto completamente. In quel momento decisi di leggere. Perché così almeno i pensieri li tieni fermi. Gli altri pensieri. Quelli che non dovrebbero mai venire in testa.
Non ricordo più chi raccontava questa storia. Forse un reduce. Un sopravvissuto. Durante la ritirata di Russia, un ufficiale si era improvvisamente fermato. Aveva lasciato cadere lo zaino e il fucile. Si era seduto e, follemente incurante di tutto e di tutti, si era messo a fare un cruciverba sulla Settimana Enigmistica.
Ecco, in quella mia personale ritirata di Russia, avevo piantato lì il fucile e lo zaino e mi ero messo anch'io a fare un cruciverba.
Ieri ho ascoltato Pino Roveredo. Mi sono fatto dedicare quel suo libro.
Un libro.
Caracreatura, di Pino Roveredo (Bompiani).